上吊的那具尸体，它头朝下看着我

后面越来越快。到了三点，它忽然停住。完全不动。直到我低头，看见地板上有几滴水渍，

正从床头滴下来。我慢慢转身，看向天花板。她就在我头顶，一动不动地垂着。

但——她的位置又低了一米。整张脸几乎要贴到我额头了，头发几乎盖住我的眼睛。这一次，

她不是面无表情。她在笑。眼角裂开，嘴角上扬，鼻孔渗着血，牙齿一颗颗露出，像把锯子。

她嘴一张一合，没出声音，但我知道她在说什么：“你快死了。”我疯了一样冲出门，

楼道里空无一人。楼下传来猫叫，是那种婴儿一样的惨叫。我跑到一楼，刚打开单元门，

一阵腥风扑面。外面站着一个人，雨衣套头，背对着我。我认出来，是房东。我叫她，

她没动。“你是不是知道这屋有问题？”她慢慢转身，脸藏在帽檐下，

说了一句：“她开始靠近你了，对吧？”我怒吼：“你早就知道她死在那间房里！

你租给我干嘛？”她抬起头，脸上没有害怕，反而像是释然。“不是我要租给你，

是她挑了你。”我愣住。“她选的人，一定得看见她，听见她，梦到她，

最后——愿意让她靠近。”我吼：“我从没愿意过！”她微微一笑：“那你怎么没搬走？

”我一句话说不出来。的确，从看到她第一晚，我就能搬。银行卡里没钱，

可朋友、宾馆、哪怕桥洞也能躲几天。可我没动。我盯着她的眼睛。那一瞬间，

我意识到一个问题：是她主动想让我留下的？还是——我早就已经留下了？那晚我回到房间。

房间门口贴了一张红纸，风一吹，飘落在我脚边。我弯腰捡起来。上面写着：“第十天，

她开始接近你。第十三天，她会进你梦里。第十五天，你会睁着眼，吊起来。